
SE É NOSSO, PORQUE NÃO CUIDAMOS? 

Uma reflexão sobre o país que somos, o país que construímos e o país que queremos 

deixar 

Quando comecei a estudar, sempre tive uma particular afinidade com os números. 

Gostava da lógica, da possibilidade de encontrar respostas e daquela sensação de que, 

perante um problema, existia uma forma de o equacionar. 

Talvez por isso tenha sido particularmente marcante quando, pela primeira vez, me 

deparei com os números complexos. Para uma cabeça ainda habituada à ideia de que cada 

problema deveria conduzir a uma resposta relativamente simples, descobrir que existiam 

números que não se comportavam dentro daquilo que eu conhecia como realidade 

numérica foi algo extremamente complexo para a minha compreensão. 

Mais tarde, percebi que a palavra “complexo” ultrapassa em muito a matemática. 

Um problema complexo é aquele cuja compreensão e resolução dependem de múltiplas 

variáveis, muitas vezes interligadas; algumas conhecidas, outras difíceis de medir e outras 

que nem sequer conseguimos identificar completamente. Alterar uma variável pode 

produzir efeitos sobre várias outras, tornando impossível encontrar uma solução 

simplesmente linear. 

Talvez seja exactamente assim que devamos olhar para São Tomé e Príncipe. 

Um país é, também ele, um sistema complexo. 

O nosso desenvolvimento não depende apenas do governo. Nem apenas da economia. 

Nem apenas da educação. Nem apenas dos recursos naturais. Nem apenas da população. 

Depende da forma como todas estas dimensões interagem entre si. 

A educação influencia a economia. A economia influencia as oportunidades. As 

oportunidades influenciam a estabilidade social. A estabilidade influencia as instituições. 

As instituições condicionam a forma como os recursos são geridos. A gestão dos recursos 

afecta o ambiente. E as alterações ambientais acabam, por sua vez, por afectar a 

economia, a saúde, a alimentação e a qualidade de vida das pessoas. 



É uma espécie de equação nacional com muitas incógnitas. 

E talvez um dos nossos erros esteja, muitas vezes, em tentar resolver um problema 

complexo com uma única variável. 

Procuramos um culpado quando deveríamos procurar as relações entre os diferentes 

factores. Procuramos uma solução imediata quando precisamos de construir sistemas 

capazes de funcionar a longo prazo. Procuramos saber quem falhou, quando também 

deveríamos perguntar que mecanismos permitiram que a falha acontecesse e se repetisse. 

É neste contexto que começo a olhar para a nossa história. 

São Tomé e Príncipe é uma jovem nação constituída por duas ilhas, que conquistou a sua 

independência em 1975 carregada de sonhos, esperança e expectativas. 

Sonhou-se com um futuro em que o património nacional seria de todos e em que todos 

seriam responsáveis pela sua construção, preservação e desenvolvimento. 

Um dos exemplos mais marcantes dessa visão encontra-se no discurso do primeiro 

Presidente da República, por ocasião das nacionalizações das roças: 

“Roça Agostinho Neto, a partir de agora é nossa; Roça Diogo Vaz é nossa...” 

E poderíamos acrescentar, seguindo a mesma lógica: 

“Roça Ribeira Peixe é nossa.” 

Mas o que significa, verdadeiramente, dizer que algo é “nosso”? 

Talvez seja precisamente aqui que comece uma das nossas maiores contradições. 

Pensemos em Ribeira Peixe, no sul da ilha de São Tomé. 

É uma região extraordinária, onde a paisagem parece concentrar, num espaço 

relativamente pequeno, algumas das maiores riquezas naturais do nosso país. 

De um lado, temos o oceano e, ao largo, os Ilhéus das Sete Pedras, pequenas formações 

insulares que fazem parte de uma paisagem costeira de enorme valor ecológico e 



paisagístico. Do outro, ergue-se o imponente Pico Cão Grande, uma das imagens mais 

reconhecidas de São Tomé e Príncipe e um verdadeiro símbolo da nossa paisagem natural. 

É uma paisagem que nos deveria fazer parar por alguns instantes e pensar no privilégio 

que temos enquanto país. Mas há algo ainda mais interessante nesta paisagem. Quando 

olhamos para o Pico Cão Grande, podemos pensar que estamos perante uma única 

montanha. Mas, do ponto de vista ecológico, não é exactamente assim. À medida que 

subimos, as condições ambientais vão-se alterando. A temperatura, a humidade, a 

exposição, a luminosidade e a influência do nevoeiro criam diferentes ambientes e 

diferentes condições de vida. É como se, dentro da mesma ilha, existissem várias outras 

ilhas. No topo daquele maciço de basalto, encontramos comunidades de plantas adaptadas 

a condições ambientais muito particulares, vivendo num espaço relativamente isolado do 

ambiente que se encontra na sua base. E, apesar de a distância vertical poder parecer 

pequena, algumas centenas de metros de diferença de altitude podem representar 

diferenças consideráveis nas condições ecológicas. 

A natureza mostra-nos, assim, que proximidade geográfica não significa necessariamente 

proximidade ecológica. E é aqui que a ecologia e a biogeografia insular nos oferecem 

uma metáfora extraordinariamente poderosa para pensar o nosso país. 

O isolamento, na natureza, pode criar diferenças profundas mesmo entre espaços 

relativamente próximos. Uma população pode ficar separada de outra pelas características 

do relevo, pela altitude, pelo clima ou por outras barreiras ambientais. Ao longo do tempo, 

esse isolamento pode favorecer adaptações, diferenciação e, em determinadas 

circunstâncias, o aparecimento de espécies únicas. 

São Tomé e Príncipe conhece muito bem este fenómeno. 

O isolamento geográfico das nossas ilhas, combinado com a extraordinária diversidade 

de habitats, contribuiu para a existência de uma biodiversidade excepcional e de elevados 

níveis de endemismo. 

Mas existe aqui uma ironia que merece reflexão: 

Na natureza, o isolamento pode gerar diversidade. Na sociedade, o isolamento pode 
gerar fragmentação. 



Uma floresta pode ser constituída por milhares de organismos diferentes que, apesar das 

suas diferenças, dependem uns dos outros para que o ecossistema funcione. 

Nós, pelo contrário, temos criado demasiadas “ilhas” dentro da nossa própria ilha. 

Uma ilha política. 

Uma ilha institucional. 

Uma ilha económica. 

Uma ilha académica. 

Uma ilha empresarial. 

Uma ilha social. 

E, por vezes, até uma ilha dentro da própria ilha de cada pessoa. 

Cada sector trabalha para si. Cada instituição procura defender o seu espaço. Cada 

governo inicia os seus próprios projectos. Cada mudança política pode significar uma 

ruptura com aquilo que foi feito anteriormente. 

E aquilo que deveria ser “nosso” acaba, muitas vezes, por ser percebido como “deles”. 

É precisamente neste ponto que a reflexão de Daron Acemoglu e James A. Robinson, na 

sua conhecida obra Por que as Nações Fracassam: As Origens do Poder, da 

Prosperidade e da Pobreza, ganha particular relevância. 

Os autores colocam uma questão fundamental: porque é que algumas nações prosperam 

enquanto outras permanecem presas em ciclos de pobreza, desigualdade e estagnação? 

Uma das respostas centrais desenvolvidas na obra está relacionada com a qualidade das 

instituições políticas e económicas. Sociedades que conseguem construir instituições 

mais inclusivas, que promovem participação, oportunidades e regras mais previsíveis, 

criam melhores condições para a prosperidade. Pelo contrário, instituições extractivas 

tendem a concentrar poder e recursos e podem contribuir para a reprodução de ciclos de 

desigualdade e fragilidade institucional. 



Esta perspectiva deveria fazer-nos pensar seriamente sobre São Tomé e Príncipe. 

Porque talvez a nossa questão não seja apenas quanto temos, mas sobretudo como 

organizamos, gerimos e utilizamos aquilo que temos. 

Temos terra. 

Temos mar. 

Temos florestas. 

Temos biodiversidade. 

Temos recursos pesqueiros. 

Temos paisagens extraordinárias. 

Temos património histórico e cultural. 

Temos uma localização geográfica privilegiada. 

E temos uma população com enorme potencial. 

Mas recursos, por si só, não constroem uma nação. 

É a capacidade institucional, a qualidade das regras, a continuidade das políticas, a 

responsabilização e a forma como distribuímos oportunidades que permitem transformar 

recursos em desenvolvimento. 

É aqui que a nossa reflexão sobre o “nosso” ganha ainda mais significado. 

O património é nosso quando queremos inaugurá-lo, mas deixa de ser nosso quando chega 

o momento de o conservar. 

A estrada é nossa quando é construída, mas deixa de ser nossa quando precisa de 

manutenção. 

A instituição é nossa quando é criada, mas deixa de ser nossa quando precisamos de 

garantir que funciona, independentemente de quem a dirige. 



O projecto é nosso quando conseguimos financiamento, mas deixa de ser nosso quando 

termina o financiamento externo. 

Talvez esta seja uma das grandes lições que os últimos cinquenta anos nos deveriam 

deixar. 

Não basta nacionalizar. É preciso internalizar o sentido de responsabilidade. 

Não basta dizer: 

“É nosso.” 

É preciso perguntar: 

Quem cuida? 

Quem fiscaliza? 

Quem mantém? 

Quem presta contas? 

Quem garante a continuidade? 

Quem pensa no que acontecerá daqui a 10, 20 ou 50 anos? 

O problema de São Tomé e Príncipe não pode ser reduzido simplesmente à falta de 

recursos. 

E também não pode ser explicado por uma única variável. 

O nosso problema é complexo. A solução também terá de ser. 

Precisamos de compreender as relações entre educação, economia, ambiente, saúde, 

ciência, instituições, cultura, emprego, território e governação. 

Precisamos de deixar de pensar cada sector como uma ilha isolada. 

Precisamos de compreender que uma decisão tomada numa área pode produzir 

consequências noutras. 

Precisamos de pensar de forma sistémica. 



O verdadeiro desafio está em transformar potencial em capacidade. 

Capacidade institucional. 

Capacidade científica. 

Capacidade de planeamento. 

Capacidade de execução. 

Capacidade de fiscalização. 

Capacidade de inovação. 

E, sobretudo, capacidade de trabalhar em conjunto. 

Precisamos de deixar de construir projectos que terminam quando termina uma 

legislatura, uma administração ou um financiamento. 

Precisamos de instituições que sobrevivam às pessoas que as dirigem. 

Precisamos de políticas públicas que sobrevivam aos governos. 

Precisamos de uma cultura de avaliação, transparência e prestação de contas. 

Precisamos de deixar de confundir desenvolvimento com inauguração. 

Uma escola construída não é necessariamente uma boa escola. 

Um hospital construído não é necessariamente um bom sistema de saúde. 

Uma estrada construída não é necessariamente uma boa infraestrutura. 

Uma lei aprovada não significa necessariamente que exista justiça. 

E uma roça nacionalizada não significa necessariamente que o património passou a ser 

verdadeiramente de todos. 



O “nosso” precisa de deixar de ser apenas uma palavra política e transformar-se numa 

cultura de responsabilidade colectiva. 

Talvez seja esta a grande alternativa para os próximos cinquenta anos. 

Não precisamos necessariamente de pensar em São Tomé e Príncipe apenas como duas 

ilhas. 

Precisamos de pensar o país como um único ecossistema, no qual diferentes instituições, 

comunidades, sectores económicos, universidades, organizações da sociedade civil e 

cidadãos desempenham funções diferentes, mas interdependentes. 

Na natureza, nenhuma espécie existe completamente sozinha. 

Uma floresta não funciona porque todas as árvores são iguais. Funciona porque 

organismos diferentes desempenham funções diferentes e estão ligados por relações de 

interdependência. 

Talvez a nossa sociedade precise de aprender novamente essa lição. 

Podemos ser diferentes sem estarmos separados. 

Podemos discordar sem nos tornarmos inimigos. 

Podemos pertencer a instituições diferentes sem deixarmos de trabalhar pelo mesmo país. 

Cinquenta anos depois da independência, talvez esta seja a reflexão que precisamos de 

fazer. 

Não apenas sobre aquilo que os outros fizeram mal. 

Mas sobre aquilo que nós, enquanto sociedade, permitimos, deixámos de fazer ou ainda 

não aprendemos a fazer. 

Reconhecer as nossas falhas não é desvalorizar o país. 

É acreditar nele. 

E talvez a pergunta mais importante para os próximos cinquenta anos não seja: 



“O que pode o país fazer por nós?” 

Mas sim: 

“O que estamos dispostos a fazer para que aquilo que é nosso seja verdadeiramente 

cuidado como nosso?” 

Porque Ribeira Peixe é nossa. 

O Pico Cão Grande é nosso. 

Os Ilhéus das Sete Pedras são nossos. 

As roças são nossas. 

As florestas são nossas. 

As praias são nossas. 

As universidades são nossas. 

As instituições são nossas. 

E, acima de tudo, São Tomé e Príncipe é nosso. 

Mas ser nosso não significa apenas possuir. 

Significa cuidar. 

Significa preservar. 

Significa responsabilizar. 

Significa construir. 

Significa participar. 

Significa cooperar. 

E significa deixar às próximas gerações um país melhor do que aquele que recebemos. 

Talvez, depois de cinquenta anos, esteja na hora de deixarmos de perguntar apenas quem 

é o dono. 

E começarmos a perguntar: 



QUEM ESTÁ DISPOSTO A CUIDAR? 

Porque um país verdadeiramente nosso não é aquele que apenas nos pertence. 

É aquele pelo qual todos nos sentimos responsáveis. 

H. Maia, 27 de agosto de 2026. 

 


